1212年,阿尔比十字军围剿卡特里派,一座山间城堡被围困整整三年。城内粮食吃光,男人死光,只剩下13个女人和无数老鼠。女领主伊莎贝尔带领她们吃老鼠、皮具、甚至泥土,同时利用城堡的地道系统,每晚出去偷敌人的军粮。三年后,城外原本两千人的军队,因瘟疫、逃兵和内部厮杀,只剩下三个骑士和一个传令兵。传令兵爬到城下大喊:“只要你们投降,我们保证不杀一人!”城上扔下来一只烤老鼠。传令兵沉默了很久,转身对三个骑士说:“她们比我们更像军队。”第二天,四个士兵把武器插在地上,离开了。城堡大门打开,13个女人站在阳光里,背后是堆积如山的老鼠骨头。她们谁也没有笑。
极致的绝望美学。全片几乎没有配乐,只有风声、老鼠声和女人的喘息声。反类型战争片,聚焦的不是战斗而是生存。结尾女性们不笑的镜头,比任何胜利宣言都更有力量。
▶
2024
1941年香港沦陷,船运女王被迫与日军特务头子联姻,新婚夜她递上的不是交杯酒,而是一份港岛防卫图。
▶
2006
每年蝉鸣最盛的七天,小镇上必有一人“消失”,无人记得他的名字。
▶
2026
一张民国藏宝图显示,泰山极顶之下埋藏着失踪的黄金万两,但每个找到入口的人都疯了。
▶
2023
一个废弃杂技团里沉睡百年的小精灵被顽皮男孩唤醒,从此展开一段用失传绝技拯救老城的奇幻冒险。
▶
1989
三个被判进女童院的未成年少女,在绝望中找到了比家庭更坚固的友情。
▶
2000
小镇果酱厂生意火爆,因为畅销款的秘方是“失踪人口”。